LOS MAESTROS

Los Maestros por Pedro Patzer*

Nunca he visto a mi padre leer un libro, jamás me habló de Homero, ni de qué es una metáfora, sin embargo nadie me ha enseñado más de la Literatura que él. Su drama, sus victorias y derrotas me hablaron de Shakespeare sin mencionar la palabra Shakespeare. Jamás asistí a un curso sobre la época azul de Picasso, sin embargo haber padecido la crisis del 2001 y la matanza de Kosteki y Santillán me instruyeron en el alarido azul de esa etapa picassiana. No estudié en el conservatorio, ni siquiera fui a una clase de guitarra, aunque conocer las manos de los mineros jujeños me enseñaron de qué está hecha la música de Ricardo Vilca. Y el color de la hondura de los Juanitos Laguna de Berni los alcancé en los pibes que duermen en las escaleras de Plaza Constitución y la nostalgia del paraíso perdido que tiene el tango me la inculcó el anciano que cada atardecer le da de comer a las palomas. ¿Y Dios? Dios me lo explicó la sonrisa del moribundo, a Dios lo aprendí en el hasta mañana del agonizante, en el etcétera del desahuciado.